憋了100年,BBC说出了每个女性内心的声音

2018年7月19日12时02分内容来源:豆瓣电影

憋了100年,BBC说出了每个女性内心的声音


On ne nat pas femme, on le devient.

Oneisnotborn,butratherbecomes,awoman.

一个人不是生下来就是女人,她是变成女人的。


以上,是开创现代女权主义运动做出巨大贡献的法国作者/哲学家西蒙娜·德·波伏娃最为著名的论断。


她被誉为“女性圣经”的作品《第二性》曾经使她遭受到恶毒狂怒的攻击,诸如 “性贪婪 ”、“性冷淡 ”、 “淫妇 ”、 “慕雄狂患者 ”、 “女同性恋者 ”等恶骂之声不绝于耳。


但是,这一切不能阻止她将自身作为反传统、追求个体独立的典范,不加粉饰和修改地奉献出来。


那是……20世纪40年代的事。



为什么会在文章开头提到她,那是因为和今天要给大家介绍的这部豆瓣9.1分神剧有关——


《她说:女性人生瞬间》

Snatches: Moments from Women's Lives



BBC出品,8集独白短剧,每集15分钟。


短小,却震撼,像一把锋利的匕首,寒光闪过,直中当今社会的要害。



和去年BBC推出的展现过去100年中,英国历史上同志的生活和遭遇的《酷儿们》如出一辙。


《她说》是为了纪念英国女性获得选举权 100 周年所做的特别节目,同时,也是BBC今夏“Hear Her/听见她”专题的核心部分。


此次采用全女性阵容,不仅演员都是女性,连编剧也都是女性。


由 8 位女性讲述她们一生中最为重要的某个瞬间。



故事灵感来自于这100年间,那些冒着巨大风险,站出来反抗不公正,揭露性别歧视现状的女性的事迹。


这些故事涉及黑人民权运动、职场性侵、婚内强奸、性解放运动、司法错误判决、针对女性的宵禁、种族歧视……



可能全世界只有BBC敢拍这种完全只靠独白撑起的剧。


所有感情和故事都藏在那些哀伤的眼神和沉静的叙述里。


顺从

Do it if you dare



镜头缓缓开启,女主坐在酒店窗前,手持一只烟,优雅地娓娓道来:作为一名演员,被导演性侵的全部过程。



对方的手段吊诡,且高明。


先是对她的表演不满意,后约谈三次,又故意爽约三次。


第四次,让秘书打电话让她去套房见面,随后开门见山——


“把腿张开吧。”



面对施压者提出的要求,女主像一直惊恐不敢动弹的小白兔,陷入了来自权威的控制,只能“顺从”。


他露出恶心的獠牙,得寸进尺,问她:“这样可以吗?”



她说:“好。”


导演的施暴,不断升级。



反抗啊!?为什么不反抗!?


可能大家都会质问——置身事外,谁都能云淡风轻。


不是不反抗,令人窒息的压迫感下,女主不知所措,已经吓傻了。等到反应过来,一切都已经发生了。


只留下一躯剧烈疼痛的身体……



苏醒后,女主同施暴者的助理通话,对方的语气一如往常,仿佛没事发生:“台词对得怎么样?我说会一切ok的吧。”


谁又能知道,为虎作伥的助理,会不会就是上一个受害者呢?



对着镜头,女主讲述了一个关于【狮子】与【兔子】的预言——

残忍的狮子每一天都要吃掉一只小动物,轮到兔子被要求去狮穴充当食物。那么这只兔子,是否有勇气反抗?



一只胆小的兔子,需要的不仅仅是敢于与狮子抗衡的勇气,她还需要勇气来面对其他动物的各种质问:“你为什么不反抗?”“你为什么不早说?”“为什么他不侵犯别人,偏偏侵犯你?”



甚至比起及时的本能反抗,事后的控诉,可能需要更大的勇气。

但是,想想潜在的受害者吧,不是每个小白兔,都有勇气说出来。

如果你有,就站出来了吧。勇敢点。


Pig life

My body does belong to him


英国,一直到1991年,婚内强奸才被法律认定是犯罪。

而在世界上的多数国家,在21世纪的今天,“婚内强奸”仍是法外之地。


“从法律角度来说,我的身体属于他了。”

很长一段时间,这种“约定俗成”的想法成为了婚内强奸的帮凶,在特定的年代特定的环境下,细思极恐。



艾薇,被她的丈夫多次实施非自愿的侵犯。


甚至比起丈夫,她更愿意被陌生人侵犯,因为她还要成日面对这个以爱以名义对她实施暴行的人。


多次控诉后的不理睬,久而久之让她觉得一切理所当然。


她于是假想自己在和一头猪生活在一起——做爱只是与猪生活的例行公事。



可是有一天,法律突然改进,如一盆冷水泼醒了这些年来一直故意麻痹的自己:你的丈夫不是一头猪,而是一个人。


之前用法律用“合法”为由驳回了自己无数次的控诉,而今又突然让丈夫的罪过现出有法可依的原形。



可是这已经无法挽回逝去的青春,和对女性带来的伤害。


艾薇甚至羞辱地排斥这种改变——“宁愿自己是一个不幸婚姻的受害者,也不愿成为强奸的受害者”。


她躺着家用的碎花床上,无所适从,直到整个人陷进枕头里——一点不想面对这样的世界。


还有哪些权利我们本该拥有,却从小被教育不该去争取?



夺回夜晚

The curfew’s there for your safety


二十世纪七十年代的英国,一个被称为“约克郡开膛手”的连环杀手频频作案,被害者皆为女性。


罪犯迟迟不能缉拿归案,人人惶惶不安。



于是当地警方提出了应对政策,对女性实行宵禁政策——


那就是要求女性九点之后不能出门,如果出门必须有男性陪伴。



警察在担心女性的安全,所以不让女性出门?


可是犯罪的是男性,凶手可能是男性中的任何一个。


然而被禁止出门的反而是女性。


迫使女性在甜蜜的囚笼里失去自由,犯罪者却在街上无拘无束地游荡。


凭什么?



这个宵禁令发布于1977年的英国,距今40多年前。当时就遭到了来自英国女性的抵制。她们发起了夺回夜晚的游行。


40年过去了,当下在发生暴力事件时,依然有人在给女性开各种各样的防狼对策:晚上不要出门,乖乖呆在家里,衣着越保守越好,不要喝酒……



这种乍一看“没毛病”的政策,这种包裹在“为你着想”的规定……


但是——

如果,我们妥协了。

如果,我们退缩了。


我们的权利就将越来越受到侵蚀。


为什么那么多人如此热衷于教育潜在受害者如何“规范”自己,而不是教育潜在施暴者不要去侵犯女性、规范施暴者的行为呢?


多么荒谬的逻辑。


本集中,一脸桀骜不驯的姑娘,铿锵有力地说:




女孩决定要去参加反对宵禁,夺回夜晚的女性游行。



还有争取投票权的黑人老奶奶。

“如果我们不能求得一席,那就把桌子掀了。”


挣脱性束缚,追求性平等,盛赞性高潮美妙的打字女秘书。

“There’s something holy about it.”


褪下纱丽,换上军装,反抗英国殖民,反抗“凭什么男人比女人优越”的孟加拉国姑娘。

Men are superior to women,why?


……


演员功力略有高低,但无不感情真挚。


悲戚失落愤怒沉醉坚毅皆有之,深情言语构筑出百年女性权利的争斗史。



懦夫和英雄不是天生的,他们是由其行动定义的。我们的行为正代表我们的角色。

不存在决定我们必须如何行为的所谓“本性”的东西。


故一个人不是生下来就是女人,她是变成女人的。


女性属于自己,不论是性、还是自由、爱情、婚姻,如何生活都应该是自己选择的。


如剧中所示,一些甚至不自觉的东西一直发生在我们身边,有人勇敢地说出来,是为了让大家分清楚究竟谁才是原罪,是为了不再顺从。


为了——自由和平等。


往期精彩,点击阅读

彭于晏,不只是肉体而已

●这么温暖的综艺,拜托要一直拍下去啊!

聊1分钟王家卫

文章已于修改

    最值得关注的武松娱乐武松娱乐注册地址